Trois amis (dont un faux), deux jeunes femmes que tout oppose, une nourrice « magni?que de ruse et de verdeur » et une mère de famille romanesque, débordée par l’éducation de ses grands enfants, forment pour cette seconde comédie de Corneille un irrésistible septuor.
Clarice, la tendre veuve, et Philiste, le parfait cavalier, s’aiment sans oser se l’avouer.
Alcidon, le traître, feint d’aimer Doris, sœur de Philiste, mais convoite aussi la veuve.

Mariages proposés et défaits, enlèvement, coups de théâtre…
En 1634, l’avenir du théâtre comique français s’invente spontanément dans ce « laboratoire » où bouillonnent ensemble l’esprit gaulois et l’humanisme renaissant, naïvement attisés par les derniers éclats de la fureur baroque : élan, fraîcheur adolescente, in?nis débats de la casuistique amoureuse, emportés par un roman de cape et d’épée plein de panache et de gaîté.